Pánico: Introducción, Do me a Favour.

Perdí las llaves de la casa. Me di cuenta solo segundos antes de estar frente a la puerta.

Desde aquí observo como la neblina se come Valparaíso en un nuevo intento de hacer desaparecer la ciudad bajo mis pies. “Do me a Favour, break my nose”, los Arctic Monkeys suenan en mi oído izquierdo, mientras que en el derecho solo se escucha un chirrido espantoso, lo barato cuesta caro, dicen.

“Do me a favour, tell me to go away”. Me siento en uno de los peldaños y bajo la cabeza mirando los cubículos de la basura, una vez más llenos. Eternamente llenos, la tarde debe hacer su trabajo de dejar pasar el tiempo tan lentamente que mi imaginación deba nublarse de ideas vagas y de soledad absoluta. Valparaíso nunca fue un buen lugar para perderse en las curvas del reloj.

Recuerdo la tarde en que Soledad me dijo que estuvimos a punto de ser Padres. Fue raro el asunto, ella me explico que sin saberlo estuvo embarazada de mi, y que no lo supo hasta que tuvo una perdida. Estábamos enamorados, supongo, y un hijo obviamente la dejaba atada a mí para siempre, ¿Era tan terrible eso?.

-El Médico me dijo que probablemente después de esto me cueste mucho tener hijos, bueno debes sentirte aliviado- dijo- nos salvamos de algo realmente fuerte.

Las manos me sudan. El cuerpo en realidad suda frío. Ya no puedo dejar de sentirme mal.

Logro abrir la puerta, un esfuerzo sobre-humano intentando huir de la espontaneidad de lo exterior. Encerrarme en la pieza, poner música, intentar dormir un poco, tomar mis pastillas. Sentirme nuevamente olvidadizo y cara de raja para seguir adelante.

El techo se dobla bajo la humedad, la misma canción, no puedo dejarla esta tarde. “PERHAPS FUCK OFF, MIGHT BE TOO KIND”. “Quizás “ándate a la mierda” suene muy amable”.

Me ducho, comienzan los temblores, respirar hondo sirve. Tampoco debo fijarme en que me sangra la nariz, solo enfocarme en que la sangre se va con el agua, y que las crisis de pánico no son más que eso. No pueden ni deben empeorar. Lo juro.

Me estiro desnudo en la cama, respiro hondo. Otro clonazepam, en realidad dos. Me da sueño. Seré más profundo mañana cuando despierte, al menos no ando metido en otros vicios. Apago la música mareado, y pienso en la última vez que quise ser Padre. No me hubiera molestado volverme un Adulto contigo, Soledad.